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○哲学コースの「コースの声」に寄せて

　２０１２年３月、私は哲学主専攻哲学コースを卒業し、卒業生として「人文学類案内」哲学主専攻

哲学コース「コースの声」を執筆しました。それが以下のものです。
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　まず、偉そうですが、予言をしてみます。

　「人それぞれ考えていることは違うから」と他者の考えに寛容であり、自分の考えも押し付けず、

常に相対的な視点から発言する人。「自分らしさ」を信じており、「あなたはどう思いますか」と言わ

れると、他と違うことを張り切って言おうとする人。こうした人は、おそらく哲学コースで人生最大級

の忍耐か自己変革を迫られるでしょう。

　さて、上記の人物は全て私の一部です。私は「善悪とは何か」などのいわゆる哲学的な問いを、

実感のこもった問いとして持つことはありませんでした。哲学コースに在籍してなお、私にとっては、

「きちんと仲間だと認めてもらえているか」や「嫌われたかな。どうしよう」といった問いのほうがよほ

ど切実だったのです。このことは、冒頭の一文に「偉そうですが」と付け足さずにはいられないこと

からも推測できると思います。では、なぜ後半の問いには実感がこもっており切実なのでしょうか。

あるいは、なぜ私は自分には実感がもてない問いについての哲学の授業に参加するのでしょう。

「人それぞれ」でごまかしてきた私には答える言葉がありませんでした。相対的な視点はあっても

肝心の自分の思想の足場が鍛えられていなかったのです。哲学コースでは、自分の中の一貫性

（信念）を追求することで、足場を鍛えることができます。この追求に私は哲学の醍醐味を感じます。

　予言を最後にもう一つ。これは自分にとってもまだ予感でしかありませんが。

　「自己変革や忍耐を迫られても授業に挑み続けるなら、たとえ世界を閉じてしまいたくなるほど辛

いことがあったとしても、世界に立ち向かえるだけの強さを、拠り所を、精神的な体力を、哲学コー

スで得られるでしょう」。
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　もともと私は史学を選択するつもりで筑波大学に入学しました。一年次に「哲学通論」を受講した

のは、単に教職科目であったからと、「自分は哲学が好き」だと思っていたから。そして「哲学が好

きなことが自分の個性である」と思っていたからでした。それが、何を勘違いしたのか、むしろ勘違

いしかしていないのか、哲学コースを選択してしまったのです。おそらく、檜垣先生の対話形式の

授業では、発言を否定されても、無視されたり流されたりはしないことに味をしめたのでしょう。私

は「私に注目してもらうこと」や「私の意見を聞いてもらうこと」を何より欲していますから。つまり「そう

いう意見・考え方もあるね」と認めてもらい、できれば「面白い意見だね」とお世辞でも誉められるこ

とを期待して、哲学コースに進んだのでした。

　勘違いの一つ目は「注目されなければ承認されない」と考えていたことです。「注目を浴びるよう

な発言をしなければ存在しないのと同じだ」と必死になりました。簡単に言ってしまえば「すごいこ

とを言って誉められよう」と授業に臨んでいました。しかもここに、「そういう意見・考え方もあるね」と

肯定されることしか求めていない、という勘違いが加わります。相手の意見を変えようとせず、自分

の意見も変えようとしないまま発言する。それでいて、「私は哲学が好きでそれこそが私の個性な

のだ」とも勘違いしていますから、どうしようもありません。哲学的問いを本気で追及したいわけで

はないのに、それに関心があるかのように振る舞い、またそれに関心があると勘違いしたまま哲学

コースに進んだ私は、忍耐（その果ての休学含む）か自己変革かを迫られることになりました。

　結局、私が「忍耐」か「自己変革」のどちらを選んだのかは断言はできません。「自己変革」したと



も言えます。少なくとも、今の私は「個性的だね」と放っておかれるよりも、相手との共通理解（合

意）を増やすことを望みますから。けれど、それは、「理性を信じそれに従おうとしているから（自分

と相手の尊厳を信じているから）」というよりは、「より深く自分が承認されることで安心したいから」

でしょう。承認欲求が常に先行することに変わりはありません。哲学コースに在籍してなお、「お世

話になった方にちょっとした贈り物をする」くらいは平気でやります。しかも傲慢にも「プレゼントして

悪いことはないだろう」と思って。

　けれど、たとえ「承認欲求を常に先行させる」というあまり誇れるものでなくとも、それが私の現時

点で見出せている一貫性（信念）です。こうした思想の足場がしっかりしていれば、自分の言動に

も責任が持てます。自分を信頼してもいいと思え、引き受ける覚悟もできます。このことが「コース

の声」最後の「予感」につながりました。

○「引き受けること」と自由

　さて、「対話と承認についての〈対話〉の記録」２０１１年２月３日「自由と拘束性」では、「そうしない

こともできる選択の自由にそれほどこだわらなくてもいいのではないか」という意見が出ました。そ

のときの私はその意見を理解することはできませんでしたが、上記のような予感を持つ今は、かな

り納得できていると思います。「信念」について、「その信念を持たないこともできた」と言うことは無

意味です。というのも、「その信念」の内容・中身は、極端に言ってしまえば、何でもよいと思うから

です。つまり、「どのような信念を持っているか」という内容よりも、「信念に基づいて行為したか（信

念に反する・嘘をついた行為をしていないか）」という形式のほうが、重要であると考えます（定言

命法を手続きと考える）。そして、それはもしかしたら、「承認欲求を常に先行させる」ではなく、「嘘

をつかない」を信念にしているということなのかもしれません。

　「承認欲求を常に先行させる」にしろ「嘘をつかない」にしろ、私はそうした信念を他のものと比較

して選んだわけではありません。けれど、「信念」である以上、意志しているわけですから、「なんと

なくそれが信念になった」というわけでもない。この意味で「そうしないこともできる選択の自由」で

はなくとも、なんらかの自由はあると考えられます。授業や「対話」を通して信念を鍛えることで得ら

れる強さ・拠り所とは、そうした自由のことでしょう。すると、確かに「どのような信念を持っていてもよ

い」のですが、内容・中身も問題になってきます。なぜなら、「それは本当に信念なのか」、「いかな

る場面でも万人に通じると思えるほどの一貫性を持っているのか」が、常に問われそれに応えるこ

とではじめて「なんとなくそうなったわけではない」と言えるからです。この自由のために「対話」は

必要となります。就職した私が、落ち込むことはあっても「この会社で働かないこともできたのに」の

ようには悩まず、「今の場所で頑張るにはどうしたらいいか」を考えられるのは、この「対話と承認に

ついての〈対話〉の記録」があるおかげだと思っています。

○定型的なまとめの言葉も自分固有の言葉も語らない

  ここで、上述の「『対話と承認についての〈対話〉の記録』があるおかげ」とはどういう意味でしょう

か。例えば、「～のおかげ」という文は、続けて「世間（教師や親や友人）に対する感謝の言葉」が

来ることを予想させるものではありませんか。実際この文章は、途中まで感謝の言葉で締めくくる

つもりでした。しかし、書きながら思ったのですが、これではキレイにまとめすぎている。「キレイにま

とめすぎている」という言葉すら「キレイ」なのですが、「キレイ」とはここで「失礼のない言葉」、「誰

からも批判されない言葉」のことです。

　一応、そうした誰からも批判されない定型的なまとめの言葉として、「～のおかげ」を使ったわけ

ではありません。そうした毒にも薬にもならないロボットのような言葉の「失礼さ」は、一年次の「哲学

通論」で課題となった『〈対話〉のない社会』（中島義道、ＰＨＰ新書）でも檜垣先生の授業でも、繰り

返し言われてきました。けれど、その「失礼さ」ではなくとも、このまとめの文章や「承認欲求を先行

させて哲学の授業に参加すること」には、別の「失礼さ」があるように思います。

　「失礼」という表現は、『〈対話〉のない社会』の２９ページに出てきます。中島氏が大学の授業で



「語ること」を要求することで、学生の中には「わからないからもう一度説明してほしい」と発言したり、

説明を自分の言葉で言い換えたり、説明の矛盾を意見として述べたりする者も出てきます。けれど、

一年間黙り続けた学生もおり、氏は彼らに学年度末試験として口頭試問を課すことにします。その

様子が２８ページから描かれていて、Ａさん、Ｂ君、Ｃ子さんが登場するのですが、特に印象深い

のがＢ君です。彼は黙っていた理由を「授業内容がわからないから」と答え、氏が「なぜそう言わな

かったのか」と聞くと、「先生に失礼になると思ったから」と答えるのです。私はその箇所を初めて読

んだとき、「Ｂは馬鹿だなあ」と思いました。「中島氏にとって何が失礼に当たるのか、中島氏が求

めている答えが全然分かっていない」と。私なら授業中質問してみせることができます。意見を

言ってみせることができます。それがここで求められている礼儀だと分かるからです。

　けれど、この「分かる」は読解力や経験の賜物に過ぎません。『〈対話〉のない社会』は分かりやす

く書かれているので、しっかり読めば、中島氏にとって、そしてそれを支持する檜垣先生にとって

「失礼のない言葉」、中島氏や檜垣先生に「批判されない言葉」がどういったものであるのかは、あ

る程度分かるでしょう。まして私は檜垣先生の授業を四年間も受けています。檜垣先生の授業中

は、「感謝の言葉」や「沈黙」よりも、「質問」や「意見」が「礼儀」だと分かっているので、そのように

振舞うことにためらいはありません。

　結局、Ｂ君を馬鹿にしてみせても、自分固有の言葉を語っていないという点で、私もＢ君と同じで

す。Ｂ君はＢ君なりに彼の人生経験から「授業における礼儀作法」を導き出しています。私も檜垣

先生の授業を受けるときやこのまとめを作るに当たって、これまでの檜垣先生の授業から礼儀作

法を導き出しています。また、Ｂ君はそうした彼の考える礼儀作法にのっとって、「授業内容が分か

らない」とは言わず、沈黙を通しました。私も、そうした私が考える檜垣先生に対する礼儀作法に

のっとって、授業の話題に関心があるかのように振る舞い、質問や意見を言ってみせますが、「授

業の話題自体には関心がないので討論に参加しません」とは言いません。自分の価値観（何を礼

儀だと考えているか）については、やはりＢ君と同じく沈黙を通しており、「失礼」です。

　要するに、感謝の言葉で締めくくるのは「失礼だから（檜垣先生の授業のまとめにふさわしくない

から）」とそれをせず、「檜垣先生やこのまとめの読者に批判されない（失礼のない・キレイな）言

葉」になるように、「感謝の言葉でまとめるのはふさわしくない（キレイすぎる）」と言ってみせている

ということです。経験をつみ、「空気を読んでその場の礼儀作法に従うこと」を器用にやれるように

なっても、求められる礼儀作法は状況によって異なりますから、実際は何も身につけていないのと

同じことです。これでは自分は嘘つきで空虚だという気にもなるでしょう。

　長くなりましたが、こうした空虚さの救いが、「『対話と承認についての〈対話〉の記録』があるおか

げ」の意味となります。「記録が在る」ことは事実ですから、空っぽではないように思えるということで

す。したがって、「キレイに」言えば、同様に、コースの声における「授業に挑み続ける意味」も、ここ

にあるといっていいでしょう。


